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Thân Phận
                                                       Cẩm Tú Cầu, K18/1

Vợ của Cùi 18 Đào Thương.
 
(Viết theo lời kể của phu nhân anh Nguyễn Văn Vấn, K18)

Anh chị gặp nhau ở quân trường Đống Đa, Phú 
Bài, Huế. Chị là một nữ quân nhân xinh đẹp; 

còn anh là một sĩ quan tốt nghiệp Khóa 18 trường 
Võ Bị Đà Lạt, lúc ấy là một đại úy đẹp trai dẫn quân 
về huấn luyện tại trung tâm. Vừa gặp chị, anh đã thấy 
lòng mình xao xuyến bâng khuâng, rộn ràng mê đắm. 
Đêm về, anh có cảm giác như đâu đây có tiếng mời gọi xa 
xăm. Tâm tư anh cứ miên man nghĩ về chị, một người con gái 
dịu dàng, dáng dấp mảnh mai mà lái xe, bắn súng không thua 
gì một đấng nam nhi. Anh thấy cuộc đời đầy màu hồng tươi 
thắm. Anh vừa yêu, vừa nể phục, còn chị cũng bị hút hồn với 
vẻ hiên ngang tuấn tú của anh, tâm hồn người nữ quân nhân 
trẻ bị lay động dạt dào. 

Tình yêu nồng nàn, chơn chất mau chóng nảy nở giữa hai 
người. Có những chiều, anh chị ngồi bên nhau ở đồi vọng 
cảnh nhìn dòng Hương Giang trôi lặng lờ mà nói chuyện về 
đất nước, về quê hương yêu dấu đang ngập chìm trong khói 
lửa chiến tranh. Tâm tư hai người cùng có chung một cảm giác 
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xót xa cho đất nước mình, cho dân tộc mình, cho những lứa 
đôi và những tình yêu bị chia lìa bởi chiến tranh.

Rồi anh chị cưới nhau, sống bên nhau thật hạnh phúc. Trong 
mười năm qua, chị sinh cho anh hai con trai đầu lòng kháu 
khỉnh và một bé gái xinh đẹp. Bây giờ anh đã xin cho chị về 
dạy Pháp Văn ở trường Quốc Gia Nghĩa Tử dành cho những 
đứa con không cha theo học. Hằng ngày chị nhìn những đôi 
mắt ngây thơ, những gương mặt thiếu tình yêu thương của 
người cha và mẹ, thiếu bàn tay ấm áp của đấng sinh thành, 
lòng chị chùng xuống cảm thương, như muốn chia sẻ nỗi đau, 
nỗi mất mát cùng với đám trẻ thơ vô tội bị số phận an bài. Chị 
nhìn chúng mà bất giác nghĩ về mình, nghĩ về các con của 
mình. Rồi ngày mai đây mình sẽ ra sao? Anh là lính chiến, 
mà cuộc đời lính chiến thì mấy người đi trở lại, cuộc sống 
rất mong manh, mấy ai được suông sẻ trước đầu tên mũi đạn, 
trước những cuộc hành quân dài ngày trong núi thẳm rừng 
sâu.

Anh bây giờ đã là một thiếu tá tiểu đoàn trưởng thuộc Sư 
Đoàn 1 Bộ Binh, một cấp chỉ huy trẻ anh dũng trong Quân 
Lực VNCH. Mỗi lần về phép, anh chị cùng hai đứa con trai 
chất nhau trên chiếc lambretta màu trắng, cùng nhau đi dạo 
khắp phố phường. Cuộc đời binh nghiệp đôi lúc làm anh lo 
lắng. Anh nghĩ nhiều về vợ trẻ, con thơ, anh chỉ sợ một ngày 
nào đó, mình ra đi mãi mãi không bao giờ trở lại. Vợ và các 
con anh sẽ đau đớn đến dường nào! Chỉ nghĩ vậy thôi mà anh 
đã thấy lòng mình tê dại, nhói đau.

Cuộc đời cứ trôi qua theo ngày tháng, theo nhịp bước của 
thời gian. Bỗng một hôm, vào ngày mười ba tháng Bảy năm 
1970, khi trời vừa chớm Thu. Một buổi chiều có mây giăng 
u ám, chị đang dạy ở trường thì một tin sét đánh đến bên tai. 
Đầu óc chị tối sầm lại, ngỡ mình nghe lầm. Nhưng không, 
đó là sự thật, một sự thật quá đột ngột phũ phàng. Anh đã bị 
một mảnh đạn súng cối găm vào màng tang tại căn cứ Anne 
ở Quảng Trị. Hôn mê, anh được đưa về trên chiếc trực thăng 
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xám xịt. Anh nằm trên chiếc băng ca, khi xe tải thương chuyển 
anh về bệnh viện Nguyễn Tri Phương - Huế. Anh nằm đó hôn 
mê sâu thẳm, mặc vợ con đến bên anh khóc lóc van xin:

- Dậy đi, anh ơi! Tỉnh lại đi, anh ơi! Hãy mở mắt ra đi anh, 
mở mắt ra nhìn em và các con!

Nhưng anh vẫn nằm im lìm bất động, mặc dù đã được các 
y bác sĩ cứu chữa tận tình. Anh bỏ lại sau lưng cả cuộc đời, cả 
một tương lai binh nghiệp đang rộng mở. Chị nắm tay anh thật 
chặt. Bao nhiêu hơi ấm, bao nhiêu sức sống chị đều cố gắng 
san sẻ truyền hết cho anh, nhưng mà anh vẫn im 
lặng, anh tiếp tục chìm sâu trong cơn mê đầy ảo 
mộng. Sau hai ngày, anh trút hơi thở cuối cùng 
trước sự bất lực của y học. Anh ra đi đã để lại 
cho các cấp chỉ huy của anh một nỗi tiếc thương 
vô bờ bến, một nỗi trống vắng mênh mông, như 
chính họ đã mất đi một phần trong thân thể mình. 

Còn chị, chị khổ đau điên dại, hụt hẫng đến tận 
cùng. Chị tưởng mình không thể nào sống nỗi khi thiếu vắng 
anh. Trong đám tang anh, chị lê từng bước như người sắp chết, 
vật vờ thiểu não, tâm tư hoảng loạn đớn đau. Bạn bè, đồng đội, 
lính tráng tiễn đưa anh rất đông và bầu trời mùa Thu cũng sầu 
thảm như thương tiếc anh, như chia sẻ nỗi đau mất mát vô tận 
cùng với chị.

“Anh ra đi mùa Thu
Mùa lá rơi ngập đầy

Lá úa khóc người đi...”
Tiếng hát của ca sĩ Thái Thanh đâu đây vọng lại làm cho 

nỗi lòng của chị thêm chất ngất não nề. Chị về nhà ôm đứa con 
gái nhỏ chín tháng tuổi vào lòng mà nghe con tim mình rướm 
máu, nát tan. Một nỗi đau mà chị cảm thấy thấm thía, xoáy 
vào lòng chị những buốt giá nghẹn ngào. Nỗi bất hạnh cứ âm ỉ 
cháy trong lòng, chị vẫn đi dạy các em nhỏ ở trường Quốc Gia 
Nghĩa Tử. Nhưng bây giờ chị thấy thương chúng hơn, đồng 
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cảm với chúng nhiều hơn, vì chị thấy chúng là hình ảnh của 
con mình trước mắt. Tất cả như dội vào tâm tư chị, thật nặng 
nề, thật chua xót. Chị tâm nguyện sẽ gác lại những buồn đau, 
cố đem hết sức mình để chăm lo cho các con và đám học trò 
nhỏ. Những tưởng cuộc đời chị sẽ êm xuôi, đi dạy nuôi con, 
thờ chồng, rồi cuộc sống sẽ dần dần ổn định.

Nào ngờ biến cố lịch sử năm 1975 xảy ra. Vào ngày quốc 
hận, chị mất dạy. Ngôi trường mà chị yêu quí, gắn bó bao 
năm qua bị đóng cửa. Không biết các em nhỏ sẽ đi về đâu, về 
nơi nào trong môi trường mới mẻ mà các em chưa định được 
hướng cho cuộc đời. Riêng chị, chị đau buồn nhất là ngôi nhà 
mà anh vừa mới xây dựng xong thì anh đã vĩnh viễn ra đi, nay 
đã bị cầm quyền địa phương trưng dụng. Ngôi nhà này anh 
đã bỏ ra biết bao nhiêu công sức, hằng đêm miệt mài tự mình 
thiết kế kiểu mẫu, vẽ đi vẽ lại nhiều lần mới vừa ý. 

Khi ấy là đầu năm 1976, ngôi nhà chị ở đã bị tịch thu để 
phân phối cho cán bộ Cộng Sản ở. Chị chới với, hoảng loạn, 
không biết rồi đây mẹ con sẽ tá túc nơi nào? Quá đau khổ, quá 
tuyệt vọng chị đã uống thuốc rầy để kết liểu đời mình. Nhưng 
cuộc đời chị còn nặng nợ với trần gian, chị đã được cứu sống. 
Người thân hết lời khuyên giải, vì con đầu lòng của chị mới có 
tám tuổi, đứa giữa sáu tuổi và con bé út năm tuổi. Nếu chị mất 
đi thì rồi đây sẽ ai nuôi và dạy dỗ chúng? Chúng sống với ai 
cho bằng mẹ mình? Chị gượng sống nhưng sức khỏe của chị 
từ đó gần như mất đi khá nhiều. 

Chị làm đơn xin xỏ khắp nơi, trình bày hoàn cảnh một mình 
chị với ba con nhỏ, nhưng chị toàn gặp những người không 
cảm tính, hống hách, tự đắc, khó lay động tình cảm của con 
người. Chị sống trong cái xóm làng của mình mà như ở một 
nơi nào xa lạ, lấm lét sợ sệt, không dám tiếp xúc với ai. Chị 
che một tấm bạt bên hông nhà của mình, mẹ con chui rúc cho 
qua ngày tháng. Nỗi thiếu thốn vật chất, nỗi đau tinh thần đã 
làm cho con người chị như lơ lửng giữa không gian, tnh thần 
hoang mang và khổ đau. Chị kiên trì sống trong cảnh thiếu 
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thốn, chật chội, mặc cho những cơn mưa tầm tã, rồi đến nắng 
chói chan… 

Có những đêm mưa phùn lạnh buốt của mùa Đông xứ 
Huế, lạnh đến tê người, mẹ con chị ráng chịu đựng. Đêm đêm 
chị chắp hai tay trước ngực, ngước mặt lên trời thiết tha cầu 
nguyện và hy vọng một ngày mai tươi sáng sẽ đến với gia 
đình chị. Chị cố nuốt đắng cay sống cho qua năm tháng. Nỗi 
u uẩn đè nặng tâm tư, chị cố gắng ầm thầm chịu đựng… Rồi 
cuối cùng chị cũng được bù đắp. Cuối năm 1976, chị được cho 
nhận lại căn nhà bếp để ở vì chị không có nhà, cũng không có 
đất đai.

Mặc dù căn nhà trên khang trang, rộng rãi do vợ chồng 
chị xây cất, nhưng chị không được ở, mà cả bốn mẹ con phải 
chui rúc trong căn nhà bếp. Kể cả nhà vệ sinh, chỗ ở và nấu ăn 
chưa đầy 20m2. Dù trong tim chị nỗi đau vẫn chưa phai mờ… 
nhưng chị vẫn thấy mình hạnh phúc lắm vì chị đã được trở về 
sống chính trong ngôi nhà kỷ niệm của vợ chồng chị. Ngôi 
nhà mà chị đã từng coi như sinh mạng mình gắn bó với nó, mà 
chị thuộc nằm lòng từng bờ cây ngọn cỏ, thuộc từ ngõ ngách 
đến từng chiếc lá khô ở trong vườn…

Hai năm sau, chị bán được căn nhà bếp. Sự mừng vui làm 
sao nói hết! Chị như người thoát khỏi chốn tù đày, lòng lâng 
lâng nhẹ nhõm. Chị vội vàng mua một chỗ đất khác cất nhà, 
nhưng ở được ít lâu, lại bị giải tỏa. Chị đành lên tận chùa Từ 
Đàm, vào tận trong hẻm sâu mua miếng đất nhỏ làm nhà. Các 
con của chị đều học hết cấp ba rồi ở nhà tìm nghề sinh sống 
vì lúc đó lý lịch gia đình chị bị cho là “xấu”, không được đi 
học tiếp. 

Mẹ con chị tiếp tục heo hút sống đùm bọc bên nhau. Chị trở 
nên còm cõi, đôi vai gầy ốm o. Bao nhiêu nước mắt đã can kiệt 
khô cằn. Mỗi năm các bạn cùng khóa với anh ở nước ngoài 
gởi về tặng chị một món quà nhỏ, chị để dành cúng giỗ cho 
anh. Cuộc đời chị cứ trôi buồn theo năm tháng. Chị vẫn cỡi 
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chiếc xe đạp cũ kỹ đi từ chợ này, qua chợ khác để bán nhang 
kiếm đôi đồng sống qua ngày. Các con của chị đã có nghề 
nghiệp chỉ đủ nuôi bản thân. 

Nhưng cuộc đời chẳng bằng phẳng chút nào. Giữa lúc chị 
muốn thở phào khoan khoái, thì một hôm đứa con trai thứ nhì 
của chị có cửa hàng sửa xe đạp, xe honda, cũng đủ tạm sống 
qua ngày, rủi thay lại bị tai nạn. Thuốc thang một thời gian, 
bây giờ cháu đã lành, nhưng di chứng để lại, cháu không bình 
thường như trước đây. Có ngày cháu lên cơn co giật hai lần. 
Mỗi lần lên cơn cháu không còn biết ai hết, kể cả mẹ, có khi 
cháu rượt mẹ để đánh, chị phải đi trốn cả ngày trời.

Nỗi đau này tiếp nối nỗi đau khác chồng chất lên con người 
chị, lên trái tim chị. Chị lo sợ rồi mai đây mình già yếu, không 
còn đi xe đạp được nữa, ai sẽ nuôi đứa con tật nguyền, mẹ con 
sẽ vin vào nơi đâu để sống qua ngày. Mỗi lần nhìn đứa con 
trai chị lại thấy tim mình thắt lại, mới ngày nào nó còn mơn 
mởn, mà giờ đây… nghĩ đến nó, lòng chị lại dậy lên bao nỗi 
lo sợ bất an. Chị cảm thấy từ đây mình tuyệt vọng, không còn 
lối thoát..

Bỗng một hôm...
Sau bốn mươi ba năm, chị nghe được tin là bạn đồng khóa 

của anh ở nước ngoài về thăm chị và muốn giúp chị một món 
quà, để chị làm vốn tạo dựng cuộc sống ổn định lâu dài. Mới 
nghe thôi, nhưng chị đã nôn nao mừng rỡ, nỗi vui mừng cứ 
nhảy nhót trong trái tim, chị cứ ngỡ đây là giấc mơ, một giấc 
mơ trong tiềm thức. Đêm về chị trằn trọc khó ngủ, chị cứ chờ, 
cứ mong, cứ đợi… Rồi ngày ấy cũng đến. Một buổi sáng có 
nắng vàng, có cả tiếng chim ca, ba người bạn của anh đem quà 
đến. Những gương mặt chị chưa từng gặp bao giờ, nhưng sao 
chị thấy gần gũi, thân yêu quá! Khi gặp họ, chị xúc động miên 
man, bầu không khí như chìm lắng. Giờ đây, chị cảm thấy 
món quà không còn quan trọng bằng tình bằng hữu. 

Quá khứ hiện về, chị mơ hồ ngỡ như có anh quanh đây rất 
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gần, rất gần bên chị, cảm giác như có hơi thở ấm áp của anh 
bên mình sau bốn mươi ba năm. Đôi mắt tưởng chừng như đã 
cạn khô giòng lệ vì khổ đau, vì nghiệt ngã của cuộc đời, giờ 
đây bỗng rưng rưng, nước mắt chị rớt xuống trên đôi má vẫn 
còn phảng phất chút xuân sắc ngày nào. Dù thời gian đã làm 
chị cằn cỗi, tấm thân gầy còm của chị bây giờ chỉ còn có hai 
mươi tám ký bỗng rung lên bần bật, vì một nỗi xúc động ngọt 
ngào, êm ái, len lỏi qua trái tim của mình.

Gửi quê lời thăm hỏi
Sau COVID còn ai

Giữa đau thương đại dịch
Nghèo đói chĩu oàn vai

Gửi quê lòng thương xót
Hạt muối cắn làm đôi
Lá lành đùm lá rách
Rách cũng đùm tả tơi

Quê ở đây! Ở đây!
Dẫu ngàn trùng xa cách 

Quê ở đây! Ở đây!
Máu tim về chung mạch
Việt Nam quê hương ơi! 
Việt Nam quê hương ơi!

Tháng 10, 2021

Gửi Quê
Bà Nguyễn Hữu Quế, K19/1
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Lính Trận “Phong Ba”
“Làm trai cho đáng nên trai,

 Xuống Đông, Đông tĩnh, lên Đoài, Đoài yên”.
(Ca Dao Việt Nam)
*BCD. Lê Đắc Lực

Từ khi bước chân vào quân ngũ, tôi đã phục vụ trong 
một đơn vị tác chiến nổi danh “Liên Đoàn 81 Biệt 

Cách Nhảy Dù”. Tùy theo nhu cầu chiến trường, tôi thường 
phải theo đơn vị rày đây mai đó vạn nẻo quân hành. Lúc thì 
tôi ở Tân Phú Trung Hốc Môn, Bến Thế, Bình Dương, lúc thì 
có mặt tại Mật Khu Ba Lòng, A Shau, A Lưới, Chiến Khu D, 
lúc thì Bình Long An Lộc, Cổ Thành Quảng Trị, Phước Long. 
Biết bao gian khổ nguy nan, cận kề sinh tử, tôi và các đồng 
đội vẫn tự hào dấn thân, quyết một lòng hy sinh tiêu diệt giặc 
thù, bảo vệ Tổ Quốc Quê Hương, trước âm mưu thôn tính giải 
phóng Miền Nam của bè lũ giặc Cộng. Qua đó, chúng tôi đã 
mang lại không ít chiến thắng hiển hách cho đơn vị, để tới bây 
giờ vẫn còn mãi lưu truyền cho hậu thế. 

“Vòng trời đất dọc ngang, ngang dọc,
Nợ tang bồng vay trả, trả vay. 

Chí làm trai Nam Bắc Đông Tây,
Cho phỉ sức vẫy vùng trong bốn bể.”

 (Chí Anh hùng – Nguyễn Công Trứ)
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Trong suốt quãng đời binh nghiệp, tôi đã lăn lộn trên khắp 
các mặt trận dầu sôi lửa bỏng, nếm trải mùi thuốc súng, đạn 
bom, chứng kiến cảnh sinh ly tử biệt của đồng đội, chiến hữu. 
Hôm nay họ còn đó, ngày mai mất đó. Nỗi buồn đau luôn ray 
rứt và khắc sâu, in đậm trong tâm khảm của tôi, khó thể mờ 
phai, quên lãng được. 

Bởi thế, đôi khi sau các cuộc quân hành thập tử nhất sinh, 
những người lính cầm súng mang lại chiến thắng cho đơn 
vị và may mắn sống sót trở về đông đủ; thường chỉ biết vui 
mừng, khuây khỏa, cùng tập trung lại với nhau ngồi bên bàn 
tiệc, chén chú chén anh, cùng uống với nhau một nón sắt rượu 
đầy ắp nghĩa tình “huynh đệ chi binh”.

Thế nhưng đôi khi vẫn có những sự kiện xẩy ra ngoài dự 
trù mong muốn, có thể tạo nên sự hiểu lầm không mấy tốt đẹp, 
ảnh hưởng đến uy tín và danh dư cho đơn vị. 

Đây là một câu chuyện vui, khó quên trong đời binh nghiệp 
của tôi. Đó không phải là sự bốc đồng hay là nạn kiêu binh, 
mà chỉ là một hành động phản kháng trực diện chính đáng 
trước sự hống hách, lạm quyền, thiếu sự cảm thông của các 
lực lượng thi hành kỷ luật Quân Đội.

Một đơn vị của Biệt Cách Dù.
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Sau khi phối hợp hành quân với Toán 6 Thám Sát, khám 
phá kho vũ khí lớn của giặc Cộng từ Chiến khu D trở về. 
Trong thời gian nghỉ dưỡng quân tại Căn Cứ Hành Quân Suối 
Máu, vào một một buổi chiều tối, tôi lái xe Jeep chở Biệt Đội 
Phó, vài sĩ quan trung đội trưởng và một số binh sĩ đồng đội 
ra Quán Hương Giang ở Thành Phố Biên Hòa kiếm cái gì ăn 
nhậu mừng chiến thắng. 

Trước Rạp Ciné Biên Hùng, có một con đường dẫn ra ngã 
ba đường Dốc Sỏi. Bên kia đường, ở góc trái là Quán nhậu 
Hương Giang. 

Chúng tôi vào Quán khoảng 10 người, quây quần chung 
quanh một chiếc bàn tròn lớn, nằm bên ngoài hàng hiên. Rượu 
ngâm bao tử nhím, đổ vào một chiếc nón sắt, thế rồi cứ thay 
phiên nhau bưng lên mà uống, mồi thì đã có thịt heo rừng xào 
lăn, vừa ăn vừa nhậu, vừa trò chuyện, cười đùa râm rang, vui 
vẻ. 

Về khuya, Quán vắng, chỉ còn lại bàn nhậu chúng tôi vẫn 
tiếp tục chiến đấu, nhưng trên bàn rượu thì còn, mà mồi đã hết 
sạch. Có chiến hữu nào đó tự dưng đề nghị tôi: 

- “Đại Úy, trổ tài thiện xạ cao bồi Texas đi, Đại Úy.”
Hồi ấy, tôi thường mang ở hông phải một khẩu P.38 ngắn 

nòng, bên trái một cây dao găm Thái Lan, lưỡi dài gần ba tấc, 
cán ngà, chạm trổ đầu con báo khá đẹp. Với súng P.38, tôi 
bắn trúng mục tiêu không thua gì tài tử “John Wayne” trên 
màn bạc Western Cowboy Movies, như anh em trong Biệt Đội 
thường nói đùa.

Hứng chí, tôi gọi chị Hằng, chủ nhân Quán Hương Giang, 
người Xứ Huế cùng quê với tôi, đề nghị: 

- “Chị ngó lên Thực Đơn treo trên đó, tôi sẽ bắn, trúng vào 
món nào, chị cho bưng ra món đó nghe hỉ.”

Chị chủ quán cười khẽ, gật gật đầu nói:
- “Đại Úy cứ trổ tài đi, hễ trúng món nào là sẽ dọn ra ngay 
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cho Đại Úy mà.”
Vậy là tôi rút súng ra, đưa lên cao, hướng về tấm bảng Thực 

Đơn treo ở trên tường cuối góc phòng nổ một phát. Đạn bay 
ghim vào ở dưới hàng chữ: “Gỏi tôm ngó sen chua ngọt”. Mấy 
sĩ quan và binh sĩ người vỗ tay, người vỗ vào bàn, hoan hô ầm 
ĩ, rồi tất cả cùng nâng nón sắt rượu đứng lên hô to: “Dô, Dô, 
Dô, Dô…”

Không ngờ, lúc ấy một xe Jeep Quân cảnh tuần tra đi ngang, 
dừng lại, đi vào Quán. Đến gần bàn nhậu chúng tôi hỏi, họ hỏi 
giọng có vẻ trịch thượng:

- “Vừa rồi ai mới nổ súng ở đây? Người nào bắn đứng lên!”
- “Tôi.”Tôi vẫn ngồi yên tại chỗ, trả lời.
Một Quân cảnh khác quay mắt nhìn tôi, nói: 
- “Cho tôi xem giấy tờ.”
Tôi không trả lời. Anh ta yêu cầu lần thứ hai. Tôi vẫn im 

lặng. Mấy binh sĩ có vẻ hơi khó chịu nên xẵng giọng: 
- “Chúng tôi đang nhậu với mấy Ông Thầy. Các anh vui 

lòng đi chỗ khác chơi.”
Thay vì thông cảm, Toán Quân cảnh ra xe, gọi máy bộ đàm 

báo cáo về Quân Trấn. Chỉ khoảng 15 phút sau, một xe Dogde 
chở một toán phối hợp tuần tra Biệt Động Quân tới. Họ đứng 
án ngữ trước đường.

Thấy mất vui cụt hứng, anh em chúng tôi cầm súng đứng 
dậy đi thẳng ra xe, cùng leo hết lên, cho xe nổ máy chạy thẳng 
xuống bờ sông, vòng ngược lên khu Phố Chợ, đến một Quán 
Cà phê thì dừng lại, tất cả vào Quán, kêu cà phê uống. Hai xe 
Quân Cảnh và Toán Biệt Động Quân tuần tra phối hợp vẫn 
bám riết sau lưng. Họ cũng dừng xe lại, vây chặt hai đầu ngõ 
đường. Một binh sĩ nhìn thấy vậy, tức mình nói: 

- “Nhóm này bố láo, đã bỏ đi rồi mà vẫn còn đuổi theo. Để 
em lo cho nghe, thẩm quyền”.
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Nói xong, binh sĩ này ra sau xe, lấy quả mìn Claymore tay 
trái cầm để trước ngực, tay phải cầm con cóc mìn, bước từng 
bước đi tới trước. Xe Jeep chất đầy chúng tôi theo sau. Toán 
Quân Cảnh đang bao vây trước mặt, thấy thế vội dãn ra hai 
bên lề đường. Thế là binh sĩ này nhảy vội lên xe, tôi nhấn ga 
chạy thẳng một lèo về lại Căn Cứ Suối Máu.

Xe đang chạy ngon trớn, vừa qua khỏi Bệnh Viện Tâm 
Thần, Xã Tân Tiến, bỗng dưng vỏ xe đằng sau bên phải bị bể. 
Tôi phải ngừng xe tấp lại ở bên trái con đường, trên một vạt 
cỏ. Mấy đồng đội của tôi, tất cả xuống xe nằm “xỉn” hết ngay 
tại chỗ, không còn biết trời trăng mây nước gì nữa.

Xe tuần tra Quân Trấn chở toàn bộ chúng tôi về Đồn Quân 
Cảnh. Họ mang nhốt các anh em binh sĩ, còn các sĩ quan được 
đưa vào nằm bên trong phòng trực. Riêng tôi, làm như có vẻ 
tỉnh táo, tự mình đi vào phòng Trung Úy Trưởng Đồn Quân 
Cảnh, cất giọng xẳng xái hỏi: 

- “Trưởng Đồn đâu? Trưởng Đồn đâu rồi?” 
Nói xong, tôi nhìn sang trái, thấy có cái giường trải nệm 

trắng tinh, đặt đằng sau chiếc bàn làm việc, tôi lăn đùng nằm 
ngay xuống, rồi ngủ thiếp đi. Cho mãi tới lúc nửa khuya, Thiếu 
Tá Sĩ Quan trực Hành quân Biệt Cách Dù mới đến đánh thức, 
đưa tôi và các sĩ quan về lại Căn Cứ Hành Quân Suối Máu.

Sáng hôm sau, thức dậy tôi không nhớ gì về câu chuyện 
xảy ra tối hôm qua cả, cứ tưởng là vừa trải qua một cơn mộng 
mị, thế thôi. Thượng Sĩ Thường Vụ Biệt Đội bước vào, báo 
cho tôi biết Đại Tá Chỉ Huy Trưởng vừa gọi máy kêu tôi lên 
trình diện. Nhìn xuống người mình, thấy hơi “ẹ” cho tôi, quần 
áo xốc xếch, nhăn nhó. Tôi tỉnh hẳn người, vội tắm rửa qua 
loa, thay bộ hoa bèo thẳng nếp, để đi trình diện “Xếp”.

Đại Tá Chỉ Huy Trưởng vừa gặp tôi, nghiêm mặt nói: 
- “Tối qua quậy dữ, làm náo động cả Quân Trấn. Trung 

Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn kêu dẫn chú qua trình diện.”



297Lính Trận “Phong Ba”

Đứng chờ ngoài phòng của Trung Tướng Tư Lệnh Quân 
Đoàn III cũng khá lâu. Tôi được vị Thiếu Tá Sĩ Quan tùy viên 
mở cửa gọi tôi vào.

Trung Tướng đang ngồi đằng sau chiếc bàn rộng, bóng 
loáng, có để một lá cờ Tướng, nền màu đỏ, viền ren màu vàng 
và thêu nổi ba ngôi sao cũng màu vàng, với một bảng tên khắc 
tên Trung Tướng bằng sơn mài, sang và đẹp. 

Tôi bước đến trước mặt bàn, đứng nghiêm, chào tay, nói 
lớn:

- “Đại Úy …., số quân 65.205…, trình diện Trung Tướng, 
chờ lệnh.”

Ông Tướng quay ghế, nhìn thẳng mặt tôi, rồi dõng dạc: 
- “Kiêu binh! Đại Úy làm náo loạn cả Thành Phố Biên Hòa 

tối hôm qua, có biết không?”
Tôi khẽ cúi thấp đầu như là chấp nhận, nhưng vẫn trong 

tư thế nghiêm, không nhúc nhích, trong lòng lo lắng tột cùng, 
nắm chắc 10 ngày trọng cấm là chí ít. Một dòng mồ hôi từ trên 
vai chảy dài xuống sau thắt lưng. Bỗng, tiếng chuông điện 
thoại trong phòng Trung Tướng reo vang, Tướng vừa nhắc 
điện thoại lên vừa nhìn tôi nói:

- “Đại Úy trở về lại đơn vị đi, tôi sẽ có biện pháp cho Đại 
Úy sau.”

Nhưng rồi, không có gì hết. Mấy ngày sau, Đại Tá Chỉ Huy 
Trưởng ra lệnh cho tôi chuẩn bị Biệt Đội, cùng Biệt Đội 811, 
ngày hôm sau xuất phát lên đường, đến Xã Bến Thế, Huyện 
Tân An, Tỉnh Bình Dương, giải tỏa áp lực địch đang chiếm 
ngự hoành hành nơi đây.

Tại mặt trận Bến Thế, chỉ trong vòng hai ngày hai đêm hai 
Biệt Đội 814 và 811 Biệt Cách Dù đã diệt sạch gọn đám giặc 
Cộng thổ phỉ, đã gây bất an cho Xã Bến Thế từ bấy lâu nay. 

Trên đường rút về Chợ Nhỏ, đồng bào đổ ra đứng hai bên 
đường hoan hô và tặng đủ thứ quà bánh, trái cây. Ở đây, không 



298 Đa Hiệu 121

có cô học sinh tha thướt áo dài trắng, choàng vòng hoa lên cổ, 
mà chỉ có những cô thôn nữ, áo bà ba vui mừng, vừa đưa tay 
vẫy chào chúng tôi, vừa cúi đầu mắc cỡ. Tình Quân Dân như 
người ta thường nói, thể hiện trong dân chúng và chúng tôi 
một cách rõ ràng. Hòa bình rồi, đồng bào muốn yên ổn làm ăn, 
không còn muốn súng đạn. Sau những ngày Cộng quân lấn đất 
giành dân, chúng tôi đã đem lại an bình cho mọi người.

Sáng hôm sau, trong khuôn viên của Trụ Sở Xã Bến Thế, 
Trung Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn III, Quân Khu 3, cùng Đại 
Tá Chỉ Huy Trưởng Liên Đoàn 81 Biệt Cách Dù tháp tùng, 
đã đáp trực thăng xuống, để ban thưởng Huy Chương cho các 
chiến sĩ Biệt Cách Nhảy Dù, cùng Xã Trưởng Xã Bến Thế và 
Trung Đội Nghĩa Quân. 

Tôi đứng thế nghiêm chào tay, Trung Tướng Tư Lệnh bước 
tới gần, gắn lên ngực áo tôi tấm huy chương Anh Dũng Bội 
Tinh với Ngôi Sao Vàng.

Tôi tự hỏi, có phải đây là lệnh phạt, đẩy đi hành quân, 
lập công chuộc tội, cho cái tội “quậy kiêu binh” hay lại “gặp 
nhau” để tuyên dương công trạng trước Quân Đoàn bằng tấm 
huy chương “Anh Dũng Bội Tinh với Ngôi Sao Vàng?”

Cuộc đời Lính trận “phong ba” là đây./.
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Tình Báo Chiến Lược của Hà Nội

Tên Vũ Ngọc Nhạ, 
Bí Danh Hoàng Long

Đặng Kim Thu, K19

Khi nhắc đến chiến tranh Việt Nam, người ta nghe nói 
nhiều về nhóm từ ngữ “Tình Báo Chiến Lược A2”, do 

tên Vũ Ngọc Nhạ cầm đầu, đã lọt vào Dinh Độc Lập. Vậy thì 
chúng xâm nhập vào đây bằng cách nào? Do ai giới thiệu?

Vũ Ngọc Nhạ mang danh nghĩa “Thày Bốn” tại một xứ đạo 
xa xôi ngoài Bắc. Khi đất nước chia đôi, Nhạ theo đoàn người 
di cư vào Nam, khai là giáo dân Phát Diệm, đóng vai “chiến 
sĩ Công Giáo chống Cộng”. Ôm chân Linh Mục Lê Hữu Từ, 
nhờ khéo mồm khéo miệng nên được giới thiệu vào làm việc 
tại văn phòng “Ông Cố Vấn Ngô Đình Nhu”. Trong cương vị 
phụ tá, hắn đã thu thập nhiều tài liệu mật chuyển ra Hà Nội.

Sau cuộc đảo chính ngày 1/11/1963, Nhạ bị thất sủng nên 
công tác gián điệp phá hoại miền Nam phải bắt đầu lại.

Nhạ vào núp bóng trong nhà thờ Bình An, trong lúc tình 
hình giáo dân vô cùng rối ren. Những người có địa vị cao thời 
Đệ Nhất Cộng Hòa bị Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng của 
Dương Văn Minh bắt bớ, giam cầm. Linh Mục Nguyễn Hữu 
Từ, được mọi người kính trọng và quý mến, phải rời khỏi 
Việt Nam. Thừa cơ hội, các giáo xứ Phước Tuy, Thành Bồ, 
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Đức Lợi ở Đà Nẵng, Phú Cam, Huế, vv… bị Cộng Sản đội 
lốt Công Giáo xách động giáo dân trả thù với mục đích tạo sự 
hiềm khích, chia rẽ giữa giáo dân Công Giáo và Phật Tử.

Các xứ đạo ở ngoại ô Sài Gòn đâm ra lung túng, không 
hiểu “Phong Trào Bài Trừ Công Giáo Thân Nhà Ngô” do ai 
xúi dục?

Nhiều cha cố đâm lo lắng, kể cả những linh mục Công Giáo 
cũng e ngại khi đứng ra làm lễ “Mi Sa” cho các quân nhân 
theo đạo Công Giáo. Tòa Tổng Giám Mục Sài Gòn cũng như 
Khâm Sứ Tòa Thánh Công Giáo hoàn toàn bối rối.

Tên Nhạ trổ tài tuyên truyền, trấn an giáo dân để lấy điểm 
Linh Mục Hoàng Quỳnh, thuộc xứ đạo Bình An:

- Vì phong trào bài xích Công Giáo không phải do Khối 
Phật Giáo gây nên, mà do cán bộ Cộng Sản nằm vùng đứng 
phía sau các đảng phái đối lập với chính quyền, hay không 
có cảm tình với nhà Ngô tạo nên. Phải hết sức sáng suốt, nếu 
không sẽ dễ dàng lôi kéo giáo dân và Phật tử vào cuộc “thánh 
chiến Việt Nam” một cách thiển cận và Cộng Sản là kẻ “ngư 
ông đắc lợi”.

Nhờ vậy, sau thời gian bất ổn, giáo xứ Bình An trở lại yên 
tĩnh, bình thường như cũ. Giáo dân lại tấp nập lui tới đi lễ và 
viếng thăm linh mục Hoàng Quỳnh. Danh tiếng của nhà thờ 
Bình An càng ngày càng được báo chí ngoại quốc đề cập tới.

Các ký giả ngoại quốc tường thuật các sự kiện theo chiều 
hướng cho độc giả hiểu rằng nhà thờ Bình An có thể là “trung 
tâm đầu phiếu” cho những nhà lãnh đạo tương lai của miền 
Nam Việt Nam. Do đó, sau khi lật đổ Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm, hầu hết các ủy viên trong Hội Đồng Quân Nhân Cách 
Mạng kéo tới nhà thờ này xin yết kết Linh Mục Hoàng Quỳnh 
để bày tỏ lòng cám ơn đối với ông, vì đã nhiệt tình ủng hộ 
cuộc đảo chánh.

Trong cương vụ phụ tá, Vũ Ngọc Nhạ thay Linh Mục 
Quỳnh niềm nở tiếp đón mọi người, mà đa số những người tới 
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nơi đây hầu hết là các chính khách “nửa mùa”. Mùa nào có ăn, 
có ghế chính phủ thì họ tới.

Lợi dụng việc tiếp đón nhiều chính khách, Nhạ bịa tin bằng 
cách rỉ tai tuyên truyền rằng, “Chính Phủ Cách Mạng sẽ tịch 
thu tất cả tài sản của các xứ đạo từng cộng tác mật thiết với 
gia đình họ Ngô.” Nghe vậy, những linh mục “yếu bóng vía” 
chạy đến cầu cứu Nhạ. Hắn ta đã long trọng hứa sẽ can thiệp 
với “Hội Đồng Tướng Lãnh” với mục đích tạo thêm uy tín chứ 
thực ra hắn thừa biết Dương Văn Minh chẳng bao giờ dám 
làm chuyện đó.

Vũ Ngọc Nhạ cần lập công với 
giáo xứ và chính quyền, giữa phe 
này với phe kia để nâng cao uy 
tin cá nhân, lúc nào cũng sốt sắng 
với tư thế “nối một nhịp cầu”. 
Làm như vậy, Nhã sẽ được lòng 
của tất cả mọi phe phái, uy tín 
ngày càng thêm lan rộng. Đối với 
những người cộng tác trung thành 
với chế độ cũ hiện đang bị Hội 
Đồng Quân Nhân Cách Mạng 
của Dương Văn Minh giam giữ, 
Nhạ tình nguyện đứng ra vận động xin trả tự do cho họ. Nhờ 
uy tín càng cao, Nhạ càng dễ chui vào chính quyền.

Rất nhiều xứ đạo sau một thời gian lo lắng, hồi hộp đợi 
chờ Hội Đồng Cách Mạng tịch thu tài sản, nhưng chờ hoài mà 
không thấy xảy ra nên họ nghĩ có kết quả tốt đẹp là do Nhạ can 
thiệp. Thế là họ cùng nhau tới nhà thờ Bình An, cám ơn Nhạ.

Công tác tình báo cấp thời của Vũ Ngọc Nhạ là tìm cách 
phục hồi gấp rút vị thế cũ trong chính quyền mới, trong khi 
đó tình thế chính trị trong bộ máy chính quyền do Hội Đồng 
Quân Nhân nằm giữ có dấu hiệu chia rẽ, nghi kỵ, việc tranh 
giành quyền lợi càng lúc càng tăng gay gắt.

Linh Mục Hoàng Quỳnh, 
Chánh Xứ Bình An.
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Đối với người Mỹ, trong thâm tâm họ vốn không ưa người 
Pháp, mà Hội Đồng Quân Nhân Cách Mạng do Tướng Dương 
Văn Minh lãnh đạo, hầu hết xuất thân từ các lò đào tạo của 
quân đội Pháp, thậm chí có người được huấn luyện từ hạ sĩ 
quan. Vì lẽ đó, Đại Sứ Cabot Lodge không thể tiếp tục ủng 
hộ một nhóm người chưa từng qua cuộc trắc nghiệm “trung 
thành” do CIA làm giám khảo. Cabot Lodge phải “xài” họ ở 
giai đoạn “câu giờ” để tìm “thí sinh” hoàn toàn thân Mỹ.

Sau khi thăm Khâm Sứ Tòa Thánh trở về, Linh Mục Hoàng 
Quỳnh cho người gọi Vũ Ngọc Nhạ vào gặp. Với gương mặt 
đăm chiêu, Linh Mục Quỳnh bảo Nhạ:

- Cha cần con giúp cha một việc.
- Vâng! Thưa cha có chuyện chi? Nhạ trả lời.
- Hội Đồng Giám Mục toàn cầu sẽ họp ở La mã vào tháng 

tới. Bộ Truyền Giáo yêu cầu chúng ta tổ chức một buổi lễ trình 
bày hình ảnh về Cộng Đồng Vatican II, tại Sài Gòn. Khâm Sứ 
khuyên nên nỗ lực thực hiện theo chỉ thị của Bộ Truyền Giáo 
càng sớm càng tốt, với mục đích trấn an giáo dân, làm dịu bầu 
không khí căng thẳng giữa Cộng Giáo và Phật Giáo. Khâm Sứ 
Tòa Thánh có hỏi, “Nên hay không nên tổ chức ngay tại xứ 
đạo Bình An?” Cha chưa nghĩ ra cách trả lời nên cha rất lo. 
Con có ý kiến gì không?

Vũ Ngọc Nhạ trổ tài lập công, nói:
- Vì do lệnh của Tòa Thánh và Khâm Xứ, dù khó khăn bao 

nhiêu xứ đạo chúng ta phải cố gắng hoàn thành thánh lệnh.
- Tổ chức rềnh rang liệu có êm không? Lỡ có chuyện gì xảy 

ra thì biết ăn nói làm sao? Linh Mục Quỳnh ưu tư.
- Nếu có tổ chức, con phải cố gắng lo phần an ninh để tránh 

mọi việc đáng tiếc xảy ra. Nhạ trả lời.
- Nhưng nếu Việt Công cho người len lỏi vào liệng lựu đạn 

như ở Huế, gây căm thù giữa giáo dân và Phật tử thì mình đối 
phó ra sao? Linh Mục Quỳnh nói
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- Cha đừng lo. Nếu chúng ta tổ chức thì ép chính quyền 
gánh chung trách nhiệm. Nhạ trả lời.

Sau đó, Nhạ đích thân tới Tòa Đô Chính gặp Đô Trưởng 
Mai Hữu Xuân, kiêm Tổng Giám Đốc Cảnh Sát xin giúp đỡ 
an ninh trật tự. Tướng Xuân lẹ làng cử hai trung đội Cảnh Sát 
sắc phục và một số Cảnh Sát chìm tới giữ trật tự trong suốt 
buổi lễ.

Buổi lễ thành công mỹ mãn. Linh Mục Quỳnh hãnh diện 
tuyên bố: 

- Thành công như thế này phải nói là nhờ tài tháo vát, uy tín 
và mối thân tình của thầy Nhạ đối với các tướng lãnh và Phật 
Giáo. Chính tôi cũng không ngờ chúng ta đã đạt được thành 
công như vậy.

Khâm Sứ Tòa Thánh tiếp lời Linh Mục Quỳnh: 
- Thầy Nhạ là người có công với Giáo Hội Việt Nam và 

còn là ân nhân của nhiều gia đình có liên hệ với chánh phủ 
của ông Diệm.

Những lời khen ngợi trên khiến cho Nhạ phấn khởi và hồi 
tưởng lại trước đây. Nhờ núp bóng Linh Mục Từ, Nhạ tự son 
phết cho mình được một chỗ đứng tín cẩn trong gia đình của 
ông Diệm. Bây giờ, Nhạ cần tìm lối đi mới và tạo cho mình 
một chỗ đứng mới. Muốn vậy, phải tạo dựng uy tín cho Linh 
Mục Quỳnh trước dư luận giáo dân và chánh phủ quân nhân; 
phải biến giáo xứ Bình An thành trung tâm mua bán, đổi chác 
chức tước. Cần lấy Binh An làm uy thế gây áp lực các chính 
khách và chính phủ Việt Nam Cộng Hòa. Không ai có thể bỏ 
qua Bình An mỗi khi miền Nam có chính biến hay thay đổi 
lãnh đạo.

Tướng Khiêm dự tính làm cuộc “chỉnh lý”.
Điểm danh những nhân vật chủ chốt cuộc đảo chánh đã tới 

nhà thờ Bình An thì Trung Tướng Trần Thiện Khiêm là người 
đến sau hết. Khi Linh Mục Quỳnh tiếp đón Tướng Khiêm, ông 
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có giới thiệu Nhạ. Ông nói:
- Việc đạo, xin Trung Tướng gặp tôi; còn việc chính trị, 

Trung Tướng hãy thảo luận với ông giáo đây vì tòa thánh đã 
khuyến cáo các giám mục và linh mục không nên xen vào việc 
chính trị. Ông giáo dây là thày tu xuất nên đỡ phải ngại. Trung 
Tướng bàn với ông giáo cũng như bàn với tôi vậy.

Ông Quỳnh ngập ngừng trong giây lát rồi tiếp tục: 
- Ông giáo đây trước kia là phụ tá tình báo cho ông Cố Vấn 

Nhu, một cần lao thứ thiệt. Với Trung Tướng coi như người 
nhà tôi không dám dấu.

Tướng Khiêm mở lời:
- Dù mới lần đầu gặp ông giáo, từ lâu tôi đã nghe anh em 

đề cập rất nhiều về ông. Hôm nay tôi tới đây để xin vài ý kiến 
về tình hình chình trị hiện thời.

Nhạ giả vờ khiêm tốn, nhũn nhặn:
- Xin Trung Tướng hãy tiếp tục câu chuyện với cha Tổng và 

cho phép tôi được nghe chung.
Tướng Khiêm trực tiếp vô đề:
- Cuộc đảo chánh vừa rồi không thể không xảy ra vì thân 

nhân cố Tổng Thống Diệm đã phạm nhiều sai lầm nghiêm 
trọng. Tuy nhiên, một số tướng lãnh chủ mưu sát hại Tổng 
Thống Diệm đã khiến đồng bào và quân đội không thể tha 
thứ. Vì việc giết hại Tổng Thống Diệm mà tình hình chính 
trị rối loạn như hiện nay. Những thủ phạm xuống tay hạ sát 
Tổng Thống Diệm đang sợ “kẻ khuất mặt” trả thù, cũng như 
sợ trách nhiệm trước dư luận nên gây ra chia rẽ trong hàng 
ngũ lãnh đạo. Họ đang ráo riết triệt hạ những tướng lãnh chủ 
trương đảo chánh nhưng không đồng ý giết Tổng Thống Diệm. 
Tướng Đính, là người có công đầu trong cuộc đảo chánh đã 
khóc khi nghe tin Tổng Thống bị giết, giờ này cũng bị Dương 
Văn Minh kiềm chế và tìm cơ hội trả thù.

Tôi nắm vững tin tức là họ dự định xóa bỏ Ấp Chiến Lược 
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và làm những việc có hại cho quốc gia và Thiên Chúa Giáo. 
Vì thế, tôi cấp tốc đến gặp cha và ông giáo để cùng nhau tìm 
ra một giải pháp cứu nguy quốc gia và cho giáo hội chúng ta.

Có lẽ để thăm dò phản ứng từ Linh Mục Hoàng Quỳnh và 
ông giáo Nhạ, Tướng Khiêm chấm dứt câu chuyện mà chưa 
đưa ra ý kiến của ông.

Ông giáo Nhạ tuôn ra những lời chuyên nghiệp của một 
nhân viên tình báo: 

- Nghe Trung Tướng cho biết những điều vừa rồi, tôi thấy 
tất cả chúng ta phải có trách nhiệm. Cha Tổng xem Trung 
Tướng như người trong nhà, vậy xin Trung Tướng cứ nói hết 
những ý định để cùng nhau tìm ra cách đối phó.

Tướng Khiêm nói tiếp:
- Tôi có bằng chứng Tướng Minh sẽ mở đường hòa giải với 

Bắc Việt. Ai cũng biết các Tướng Minh, Đôn, Kim, Xuân là 
những người thân Pháp, trong khi Pháp lại chủ trương trung 
lập hóa Việt Nam. Đây là một sự kiện nguy hại cho giáo hội 
Thiên Chúa Giáo, vì cả bốn nhân vật này đều là Phật Giáo. Họ 
liên kết chặt chẽ để đưa Phật Giáo lên hàng quốc giáo.

- Nếu đúng như lời Trung Tướng vừa nói thì tình hình sẽ 
biến chuyện theo chiều hướng bất lợi cho tiền đồ nước Việt 
Nam. Nhạ nói.

- Trung Tướng có quả quyết là họ dám thực hiện không? 
Linh mục Quỳnh hỏi.

- Tôi xin chịu trách nhiệm với cha về những điều tôi vừa 
trình bày. Tướng Khiêm trả lời.

- Còn về phía người Mỹ thì sao? Chẳng lẽ Hoa Kỳ ngó lơ 
để họ làm bậy? Linh Mục Quỳnh hỏi:

- Chính điều này làm người Mỹ hết sức lo lắng và bực bội. 
Tướng Khiêm trả lời. 

Linh Mục Quỳnh băn khoăn:
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- Vậy mình phải có biện pháp ngăn chặn họ. Các ông có 
biện pháp dự liệu nào chưa? 

- Chúng tôi quyết định lật đổ nhóm Dương Văn Minh và 
triệt hạ luôn Tướng Đính, mặc dù hiện này Tướng Đính đang 
bị nhóm của ông Minh chèn ép. Tướng Khiêm trả lời.

- Hiện giờ các ông có đủ lực lượng đảo chánh chưa? Linh 
mục Quỳnh hỏi.

- Chúng tôi có đầy đủ quân để hạ bệ nhóm Minh. Điều mà 
tôi cần hiện nay là sự ủng hộ của xứ đạo Bình An vào các giáo 
dân. Tôi cũng rất e ngại về Phật Giáo Ấn Quang vì nhóm này 
đang hỗ trợ đắc lực cho Tướng Minh và nhóm của ông ta. 
Tướng Khiêm nói.

Vũ Ngọc Nhạ xen vào hỏi:
- Trung Tướng có cần tiến hành gấp không?
- Chúng tôi đợi kết nạp thêm một số lực lượng ở miền Tây, 

nhưng thời gian hành động không thể kéo dài lâu.
- Tôi suy đoán là người Mỹ sẽ rất khó chịu, nếu Sài Gòn 

xảy ra thêm một cuộc đảo chánh nữa. Nhạ nói.
- Ông giáo chớ lo lắng. Chúng tôi tiến hành thầm lặng, 

không gây ồn ào, làm dư luận sôi động, không gây đổ máu 
nhưng sẽ đạt mục đích. Tướng Khiêm quả quyết.

Ông giáo Nhạ nói:
- Theo lời cha Tổng dạy, Tòa Thánh Vatican ngăn cấm giáo 

hội liên can tới chinh trị, nhưng chúng tôi có trách nhiệm với 
quốc gia, chúng tôi lấy tư cách là công dân sẽ tiếp tay Trung 
Tướng. Chúng tôi chỉ yêu cầu Trung Tướng thông báo cho 
chúng tôi kịp thời các diễn biến để chúng tôi có hành động hỗ 
trợ phù hợp.

Tướng Khiêm nói:
- Hôm nay, tôi tới đây nhờ cha và ông giáo ủng hộ lâu dài 

đối với chính sách đối ngoại, đối nội, và chính trị sau này. Mọi 
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việc đều được xin chỉ thị của cha.
Linh Mục Quỳnh dè dặt:
- Việc ngắn hạn mình nên lo trước. Tôi khoan hứa việc dài 

hạn. Nhưng lực lượng của ông đã đủ và sẵn sàng chưa? 
- Tôi hiện có đủ lực lượng của trong tay. Các tướng cầm 

quyền hiện giờ không có quân để trực tiếp chỉ huy. Binh sĩ 
hiện nay thực sự dưới quyền chỉ huy của tôi. Tướng Khiêm 
nói. 

– Tôi biết Trung Tướng có tới Tòa Khâm Sứ và Tòa Tổng 
Giám Mục. Vậy ý kiến bề trên như 
thế nào? Linh Mục Quỳnh hỏi. 

- Tôi đã yết kiến các vị này như 
lần thăm xã giao, nhưng không 
dám tiết lộ bí mật như bữa này 
trình cha.

- Tôi không hiểu tại sao các 
tướng liên hiệp với Phật Giáo, mà 
còn thường xuyên tới Bình An làm 
chi?

- Họ là những người bắt cá hai 
tay vì họ hiểu rõ vị thế của cha. 
Chính cha là người đã thảo ra bản tuyên ngôn ủng hộ Hội 
Đồng Tướng Lãnh. Chỉ cần có cha ủng hộ thì các tôn giáo 
khác cũng liên minh với cha để ủng hộ chánh phủ đó. Tướng 
Khiêm nói.

Nhạ ngồi nghe mà sốt ruột vì y muốn biết tin tức cụ thể các 
biến cố dồn dập đang xảy ra tại chính trường Sài Gòn và trong 
nội bộ Hội Đồng Tướng Lãnh.

Nhạ cần moi tin tức để báo cáo về “Cục Chính Trị” từng 
giờ, chờ đợi Nhạ chuyển tin ra Hà Nội. Y cần bàn luận với 
Tướng Khiêm để khai thác những mẩu tin quý giá nên mở lời:

- Căn cứ theo những tin tức Trung Tướng vừa thông báo, 

Đại Tướng Trần Thiện 
Khiêm, 196...
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chúng tôi bớt lo hơn và sẽ hợp tác với quý vị lâu dài về sau. 
Tuy nhiên, các lời Trung Tướng nói trước đây đã khiến cha 
Tổng hồi hộp không ít. Phe đối nghịch của Trung Tướng đông 
lắm. Làm sao có thể cùng một lúc triệt hạ hết năm Tướng Đôn, 
Kim, Xuân, Đính, và Minh? Theo thiển ý của tôi, mình nên 
tiến hành êm ả và tỉa dần thì hay hơn.

Tướng Khiêm tự tin, mạnh mẽ xác định vấn đề:
- Dưới hình thức chỉnh lý, chúng tôi thừa sức đốn ngã các 

tướng trong Hội Đồng Quân Nhân cùng một lúc. Kế hoạch 
không gây đổ máu, không có tiếng súng. 

Hoa Kỳ đã quyết định rồi. Phe Dương Văn Minh chỉ làm 
một việc đơn thuần là thanh toán chế độ ông Diệm. Phần vụ 
việc đó coi như đã xong. Ông Nguyễn Ngọc Thơ là giải pháp 
trái độn. Chúng tôi mới thực sự được Hoa Kỳ chọn thành lập 
một chính phủ có khả năng đảm đương cuộc chiến chống 
Cộng Sản. Người Mỹ đã muốn như vậy.

Trước khi ra về, Trung Tướng Khiêm nói sẽ chu toàn lời 
hứa. Có nghĩa ông ta sẽ cung cấp đầy đủ danh sách những 
người theo phe mình, đồng thời hợp tác chặt chẽ với xứ đạo 
Bình An trên mọi phương diện, sau khi ông chỉnh lý xong.

Đáp lại, Lịnh Mục Quỳnh cam kết sẽ triệt để ủng hộ về mặt 
tinh thần, cũng như lãnh vực chính trị để giúp Tướng Khiêm 
hoàn thành tốt đẹp kế hoạch chỉnh lý.

Khi Tướng Khiêm rời khỏi nhà thờ Bình An, Linh Mục 
Quỳnh nói với “Thày Bốn” Nhạ:

- Những lời của Tướng Khiêm có xác thực không?
- Rất chính xác. Dù vậy con cũng phải phối kiểm lại. Hiện 

giờ Hội Đồng Quân Nhân rối beng, ngờ vực lẫn nhau, đang 
tính kế hất cẳng nhau. Giải pháp Minh -Thơ vừa rồi do Hoa 
Kỳ dựng lên chỉ là một lá bài tạm thời. Tướng Khiêm xa gần 
tự giới thiệu mình là người của Mỹ. Nếu bây giờ Mỹ định hoán 
đổi con bài thì cũng là chuyện đương nhiên. Tướng Khiêm 
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dám hành động là vì có Cabot Lodge đứng sau lưng yểm trợ.
Linh Mục Quỳnh hỏi:
- Những người cộng sự với Tướng Khiêm trong lúc này 

gồm có ai?
“Thày Bốn” Nhạ đáp:
- Theo con dò xét thì hiện giờ 

Tướng Khiêm thường liên lạc 
với Thiếu Tướng Thiệu và Đại 
Tá Cao Văn Viên Nhảy Dù. 

- Trong thời gian vừa qua, các 
tướng kia đều tới đây chuyện trò 
thân mật với mình. Bất đắc dĩ 
phải ủng hộ Tướng khiêm thì 
mình phải làm sao?

- Chúng ta sẽ ủng hộ cả hai. 
Miễn sao họ phải phúc trình chính xác các diển biến để chúng 
ta lo việc của chúng ta. Công việc của xứ đạo Bình An là 
do Tòa Khâm Xứ và Vatican quyết định. Đối với Phật Giáo, 
chúng ta liên minh kết hợp lâu dài. Giã thử Hoa Kỳ bỏ rơi 
nhóm của ông Minh thì quả thật Phật Giáo Ấn Quang chẳng 
gặt hái được gì, sau những tháng năm quyết tâm hạ ông Diệm.

Linh Mục Quỳnh tỏ vẻ đồng ý với Nhạ, rồi ông trách móc:
- Người Mỹ sao hay có tánh thay lòng đổi dạ, chẳng bù với 

người Pháp có nhiều đức tính thủy chung. Người Pháp không 
bao giờ bỏ rơi Công Giáo Việt Nam. Dù thua Việt Minh, 
nhưng họ vẫn dàn xếp đưa cả triệu người Công Giáo vô Nam.

Linh Mục Quỳnh cũng như Tướng Khiêm đâu ngờ rằng 
những chuyện bàn luận với nhau giữa ba người đã bị tên Nhạ, 
mang danh “Thày Bốn” nghiên cứu, đúc kết chuyển cho Cục 
R và Cục Chính Trị ở Hà Nội.

Sau buổi tiếp Tướng Khiêm và sau khi phân tích tình hình, 
Nhạ nhận thấy Hoa Kỳ đã tuyển xong con bài mới để thay thế 

Trung Tướng Nguyễn 
Khánh, 1964.
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những khuôn mặt có một thời là tay chân của Pháp. Con bài 
mới do Cabot Lodge chấm điểm. 

1. Tướng Khiêm trầm mặc, ít nói và ít khi muốn nói, đầy ắp 
thủ đoạn, chỉ có khả năng đảo chánh, không cò khả năng lãnh 
đạo quốc gia. Vì nói năng không lưu loát nên Tướng Khiêm 
không có mối giao thiệp sâu rộng với các chính khách.

2- Tướng Khánh bộp chộp, nói nhiều, thích khoe khoang, 
lộ hẳn mưu đồ muốn làm quốc trưởng, đặc biệt dễ điều khiển.

Bản nhận định tình hình sau đó được Cụm A2 tức tốc 
chuyển vô Cục R của Việt Cộng. Tướng Cộng Sản Nguyễn 
Chí Thanh, Tư Lệnh Lực Lượng Võ Trang Miền Nam ở tận 
trong rừng sâu, nhưng biết rất rõ biến cố sắp xảy ra ở Sài Gòn.

Tướng Khiêm hành động.
 Chiều ngày 30 tháng Giêng năm 1964, Tướng Khiêm gọi 

điện thọai ra Đà Nẵng gọi Tướng Khánh về Sài Gòn liền, rồi 
gọi điện thoại cho Tướng Viên:

- ‘Sẵn sàng chưa? Tối nay nhé!’ 
- “Đã sẵn sàng.” Đại Tá Viên trả lời.
Ba giờ sáng ngày 31 tháng Giêng 1964, các tư dinh của sáu 

Tướng Đôn, Kim, Xuân, Đính, Vỹ, và Minh đã bị lực lượng 
Nhảy Dù của Đại Tá Viên và Tiểu Đoàn 2 Thủy Quân Lục 
Chiến của Thiếu Tá Cổ Tân Tinh Châu đồng loạt bao vây cùng 
một lúc. 

Trước đó, Tướng Khiêm đã ra lệnh cơ quan truyền tin cúp 
hết điện thoại nối với các tư dinh của sáu tướng. Vì không liên 
lạc đươc với nhau nên họ đành chịu thúc thủ, bị đưa thẳng lên 
phi trường Tân Sơn Nhất rồi đưa lên phi cơ tới Mỹ Khê quản 
thúc. Sau đó, các Tướng Đôn, Kim, Xuân, Đính, Vỹ (ở Pháp 
về) bị chuyển đến Đà Lạt và bị quản thúc tại đây. 

Đích thân Đại Tá Cao Văn Viên đã dẫn một toán lính Nhảy 
Dù đến bao vây tư dinh Hoa Lan của Tướng Dương Văn 
Minh, vây bắt Thiếu Tá Nguyễn Văn Nhung (được nghe đồn 
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là người đã hạ sát hai anh em ông Diệm) đang ở trong dinh và 
đưa về giam giữ tại trại Nhảy Dù Hoàng Hoa Thám.

Khi biết tin, Tướng Minh hỏi ai là người bắt viên sĩ quan 
cận vệ. Đại Tá Viên đã trả lời:

- Thưa Trung Tướng, Tướng Khiêm ra lệnh cho tôi bắt hồi 
hôm.

Tướng Minh nhắc điện thoại định gọi cho ai đó nhưng 
không được vì đường dây đã bị cúp rồi.

Khi nghe tin Đại Tá Cao Văn Viên và Thiếu Tá Cổ Tấn 
Tinh Châu báo cáo đã hoàn thành nhiệm vụ, Tướng Khiêm nói 
với Tướng Khánh:

- Nhiệm vụ của tôi đã xong. Phần còn lại giao cho anh đảm 
trách.

- Công của anh thì anh làm luôn đi. Tướng Khánh nói.
- Kế hoạch đã định sẵn rồi, trách nhiệm của anh lo điều 

hành chính phủ. Sáng mai anh lo chuẩn bị họp báo. Nhớ xoáy 
sâu vào chuyện của nhóm Dương Văn Minh muốn trung lập 
thân Pháp. Tôi vì phải thức cả đêm nên mệt mỏi và buồn ngủ. 
Tôi cần phải nghỉ ngơi không họp báo với anh được.

Đại Tá Nguyễn Chánh Thi từ ngoài Vùng 1 đã đánh hơi 
ở Sài Gòn có biến động, bay vào. Gặp lúc Tướng Nguyễn 
Khánh chuẩn bị họp báo, ông Thi ngồi kế bên ông Khánh 
khiến dư luận nghĩ rằng cuộc “chỉnh lý” do ông Khánh và Thi 
chủ động.

Tướng Khiêm, Đại Tá Viên, và Thiếu Tá Châu lui vào hậu 
trường, nên chẳng ai biết đến công trạng.

Sáng ngày 31 tháng Giêng 1964, Đài Phát Thanh Sài Gòn 
cho phát thanh bản tuyên cáo của Tướng Nguyễn Khánh “thiệt 
thà’ giải nghĩa vì nguyên nhân nào ông phải làm cuộc “chỉnh 
lý”.

“Từ ba tháng nay, tình hình đất nước suy sụp về mọi mặt. 
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Chính quyền tỏ ra bất lực. Một số ngả theo thực dân Pháp 
muốn đưa đất nước trở thành trung lập, thân Pháp, theo lập 
trường của Tổng Thống Pháp De Gaule. Do đó, một lần nữa, 
quân đội phải đứng lên can thiệp.”

Đó là nội dung bản tuyên cáo của Trung Tướng Nguyễn 
Khánh.

(còn tiếp)
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